
O povo é quem mais ordena: O Festival Internacional da Canção e a Revolução 

dos Cravos. 

 

 

Paulo de Carvalho venceu o X Festival da RTP, de 1974, com E Depois do 

Adeus (José Calvário/ José Niza), conquistando o direito de representar Portugal em 

Brighton, no Festival Eurovisão daquele ano. A canção, romântica, descreve o fim de 

um relacionamento amoroso, não tendo qualquer conotação política. Entretanto, 18 

dias depois da apresentação no Reino Unido, E Depois do Adeus foi utilizada como 

primeira senha para o avanço das tropas que desencadearam a Revolução de 25 de 

Abril, mais conhecida como Revolução dos Cravos, tornando-se a primeira (e até o 

momento a única) canção eurovisiva a “iniciar uma revolução”
i
.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=MrW6zP161QI&list=RDMrW6zP161QI

&start_radio=1 

 

 A outra senha foi Grândola, Vila Morena (José Afonso), canção emitida às 

0h20min do dia 25, no programa Limite da Rádio Renascença, precedida pela leitura 

de sua primeira quadra (Grândola, Vila Morena/ Terra da fraternidade/ O povo é 

quem mais ordena/ Dentro de ti, ó cidade). Para esta composição José Afonso se 

inspirou nos colhedores de trigo da região de Grândola, no Alentejo, trabalhadores 

camponeses “amoreinados” pelo sol. Na biografia de Zeca Afonso, Irene Flunser 

Pimentel mostra que: 

“A Sociedade Musical Fraternidade Operária Grandolense (SMFOG) 

convidou-o para actuar, juntamente com Carlos Paredes, em 17 de Maio de 

1964, curiosamente, um mês e cinco dias após o presidente da República, 

Américo Tomás, ali ter passado e ter sido recebido „efusivamente‟. [...] 

José Afonso contou mais tarde ter ficado „brutalmente satisfeito com o 

convite‟ da SMFOG [...] Quatro dias depois do espectáculo, José da 

Conceição recebeu de José Afonso uma missiva com um poema dedicado à 

SMFOG, lido publicamente na sala desta colectividade em 31 de Maio, por 

ocasião da estreia do grupo de teatro da sociedade musical: tratava-se de 

„Grândola, vila morena‟.”
ii
. 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=gaLWqy4e7ls 

 

A canção foi editada no LP Cantigas de Maio (1971), que teve José Mário 

https://www.youtube.com/watch?v=MrW6zP161QI&list=RDMrW6zP161QI&start_radio=1
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Branco como diretor musical e arranjador e, de acordo com a Enciclopédia da Música 

em Portugal no século XX: “O trabalho de J. M. Branco foi determinante para a 

identidade sonora do álbum que se tornou num marco da carreira de J. Afonso.”
iii

. Ele 

quem teve a ideia de gravar os passos (feitos por ele, José Afonso e Francisco 

Fanhais
iv

) com os de camponeses cantando em grupo pela estrada, no que mais 

parecia os passos de um exército em marcha. 

Esse foi o último aviso para que as tropas do Movimento das Forças 

Armadas (MFA) avançassem. “Segundos depois de a canção ir para o ar, põem-se em 

marcha os motores dos veículos militares em várias localidades portuguesas. A 

revolução tinha começado.”
v
. Em pouco tempo as rádios, a televisão e o aeroporto de 

Lisboa já estavam tomados, e, às 4h26min, é lido por Joaquim Furtado, na Rádio 

Clube Português, o primeiro comunicado das Forças Armadas, no intuito de acalmar 

a população: “Aqui Posto de Comando do Movimento das Forças Armadas. As Forças 

Armadas Portuguesas apelam para todos os habitantes da cidade de Lisboa no sentido 

de recolherem a suas casas, nas quais se devem conservar com a máxima calma.”
vi

. 

Durante aquele dia, o povo foi aos poucos saindo às ruas e, em número cada 

vez maior, passaram a confraternizar com os soldados. Era o adeus ao Estado Novo, 

depois de mais de quarenta anos no poder, o que o caracterizava como o regime 

autoritário mais longo do século XX. A Revolução dos Cravos, por sua vez, 

representou um novo modelo de processo revolucionário: “O facto de pelos canos das 

armas saírem flores em vez de morte outorga ao povo português uma dignidade que o 

resto do mundo recoheceu admirado.”
vii

. 

 
Imagem: Soldados com cravos vermelhos nas lapelas e cano do fuzil. 

Fonte: Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira (GEPB): Atlas Cronológico do Século XX. Edição 

Especial. Lisboa: Terenas Editores, [2003], p. 403. 



 

Não obstante, há um fato curioso na escolha das canções-senhas para o 

arranque das tropas portuguesas, que mantém uma estreita ligação com o Brasil, mais 

especificamente com o Festival Internacional da Canção do Rio de Janeiro (FIC) e sua 

fase internacional, em que competiam países do mundo todo e na qual Portugal foi um 

dos poucos a concorrer em todas as edições.  

Em 1972, quando excepcionalmente o FIC aceitou duas canções de cada 

país, Portugal se fez representar por foi Maria Vida Fria (José Niza/ Pedro Osório), 

interpretada por Paulo de Carvalho, e A Morte Saiu à Rua (José Afonso), apresentada 

pelo próprio autor, ou seja, os mesmos cantores que dois anos depois cumpririam 

papel histórico em seu país, tendo músicas suas escolhidas como gatilho para a 

Revolução dos Cravos. 

Maria Vida Fria, canção de José Niza e Pedro Osório, foi interpretada por Paulo 

de Carvalho no VII FIC, em 1972, cantor convidado pelo Diário de Lisboa pela 

representar Portugal no festival brasileiro daquele ano. Mas essa canção sequer foi a 

primeira apresentada pelos compositores à organização do FIC. A verdade é que, 

primeiramente foi submetida Antes que seja Tarde, dos mesmos autores, que foi vetada 

pela censura, por ser categorizada como “Canção de Protesto” e “Instrumento 

Subversivo”. A letra, de fato, trazia versos diretos, indicando desigualdades, pois se 

havia um “homem a subir à lua” outro homem ainda “dorme na rua”, denunciando que 

havia “guerras por parar” (numa referência às guerras coloniais, acirradas naquela 

altura), lembrando ainda a opressão e perseguição impetrada pelo Estado Novo (“Há um 

preso por roubar pão/ E outro só por dizer não”) e os atos de censura (“Há palavras a 

empunhar/ Silêncios a rasgar”).  

Com a proibição, a letra foi rapidamente refeita, o que despertou as suspeitas dos 

censores, alegando que a rápida mudança era indício de que o veto era pressuposto, por 

isso a letra foi novamente vetada e em seu lugar foi apresentada Maria Vida Fria que, 

apesar de aparentemente uma simples canção de amor, pode ser vista como de 

intervenção, na medida em que descrevia uma mulher solitária, sem esperança, que vive 

a agústia e a ilusão, uma mulher que foi da “noite”, que na “cama foi de cem”, embora 

“teu corpo, de ninguém”, uma mulher da vida, uma mulher de “vida fria”.  



No Brasil, Paulo de Carvalho lançou seu disco Eu, Paulo de Carvalho (1971), 

jogou futebol e cantou ao lado de grandes nomes da música mundial, tais como a 

francesa Nicoletta e o israelense, radicado na Inglaterra, Mike Brant. Paulo de Carvalho 

se apresentou na segunda semifinal, mas não passou para a final daquele certame.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=2RLdeC6pvy0 

 

Neste ano, como já dito, duas canções de cada país seriam aceitas para o sétimo 

e último FIC. O Diário de Lisboa, responsável pelo recrutamento dos representantes 

portugueses, escolheu Paulo de Carvalho e restaria uma vaga para a qual se faria uma 

votação junto aos leitores do jornal. O primeiro voto foi para Tonicha, que esteve no 

FIC do ano anterior, mas que prontamente declinou da hipótese de ir ao festival 

novamente. Na continuidade da votação o nome de José Afonso despontou como 

primeiro e, mesmo pouco afeito a festivais, resolveu ir ao Brasil, pela vontade que tinha 

de conhecer o país e para fazer valer a vontade do povo, que o elegeu como 

representante português no festival brasileiro. 

A canção apresentada por José Afonso no VII FIC foi A Morte Saiu à Rua, 

composição dele mesmo em homenagem a José Dias Coelho, artista plástico e militante 

político, morto pela PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado) nos arredores 

de Lisboa
viii

.  

Nos jornais brasileiros, Zeca Afonso era apontado como um músico e poeta 

refinado e muitos brasileiros demonstraram interesse em conhecê-lo antes mesmo de 

sua chegada. Mas José Afonso, que foi o primeiro a se apresentar na primeira semifinal, 

cantou para um público frio, mal chegado ao ginásio, um público festivaleiro pouco 

disposto a compreender a estética de sua canção e tampouco a sua poesia, de modo que 

também não passou para a final. Se disse que, enfurecido, quase jogou o violão na 

plateia, o que o cantor português negou, emitindo uma carta ao jornal Tribuna da 

Imprensa na qual se lê:  

 “No entanto, por lamentável equívoco, têm-me sido atribuídas palavras 

segundo as quais „eu não teria atirado com o violão ao público do 

Maracanãzinho por respeito ao F.I.C.. Sempre achei e continuarei a achar, até 

prova em contrário que o público sempre tem razão, mesmo quando não a 

tem. Quero com isso dizer que se o público reage mal a uma canção válida, 

https://www.youtube.com/watch?v=2RLdeC6pvy0


algo o motivou para isso. [...] Não consegui apresentar a minha canção „A 

morte saiu à rua‟. Por um motivo ou por outro senti-me numa arena. Mas 

bem pude notar que não vaiavam o que eu cantava. Simplesmente, não me 

chegaram a ouvir – o que lamento muito.”
ix

. 

José Afonso deixou o Brasil um pouco consternado, mas feliz pelo papel 

cumprido e bastante elogiado por todos com quem esteve. A Morte Saiu à Rua, que 

permenece como uma das canções mais emblemáticas do canto de intervenção 

português, foi reapresentada no I Encontro da Canção Portuguesa, realizado no Coliseu 

dos Recreios, em Lisboa, no dia 29 de março de 1974, o mesmo em que Grândola, Vila 

Morena foi escolhida como senha para a Revolução de 25 de Abril.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=P3SPkq3hw-c 
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